曹林，阿里云GTS工程师，一名航空爱好者。
小时候看过的航空杂志摞起来有2个人高，坐在机场门口的草坪里看飞机能看一天。
有一天他忽发奇想，想在家里搭一个真飞行舱，实现自己小时候的梦想。
逛了三天闲鱼，把要找的东西翻了一遍。
决定：开工！
在闲鱼上淘货，因为这里有很多飞友，会把升级下来的装备给别的飞友发挥余热。
当然，为了更好的模拟真实度，他还会在闲鱼上采购一些真飞机上退役下来的航空器材。
这些航材如果不在飞友之间流动，那么唯一的命运就是废品回收站。
飞行模拟舱的搭建过程，就像是一场奇妙的冒险。能遇到了很多人，有爱好者，有航空工程师，创业者，飞行员，还有模拟飞行领域的大神。
DIY的飞机舱虽然预算不多，但因为想做得更逼真一点，曹林特地淘了一个姿态仪，是从真飞机上拆下来的。这东西只有矿泉水瓶大，结果卖家发来了一个近一米的箱子，包得严严实实。
他很纳闷，于是就跟卖家聊了起来，卖家说自己是一个防火护林的飞行员，在澳大利亚灭了十几年的火。
这个姿态仪就安装在他驾驶的飞机上，后来他因为腰椎问题不能再飞了，退役时，公司把飞机上换下来的姿态仪送给他作为纪念。
那为什么还要卖了？
卖家发来了一句话：
“这个东西，通电了才有灵魂。”
做模拟舱最难的是系统集成。所有的软件都是现成的，硬件通过一些改造，加工也是可以实现的。
但真实的航空仪表，开关是如何运作的？这些在闲鱼上都有人同步。投缘的话，能和大神聊一个下午。
有次买了一张座舱的椅子，卖家滔滔不绝讲了一晚上，弄得曹林都有点不好意思，说我也没买啥，耽误你时间了。
卖家说，我也是爱好者，我之前买这个也是想做一个舱，后来放弃了。
中年人要照顾的东西太多了，所以没法照顾自己的爱好了。
但这些东西很好，转给还能飞的人。
他印象最深的是遇到一个卖航空开关的卖家，因为一直沟通特别不畅，要了电话号码打过去，发现是个老人家。
老人说，他以前是个工程师，一辈子都在厂里跟飞机打交道，现在飞机退休了，他也退休了，用不着了，挂在网上给需要的人吧。”
听说曹林是航空爱好者，要做一个模拟舱，特别高兴。
老人还特地在包裹里放了一张手绘接线图，那种很老的制图方式，就像上个世纪70年代的图纸。
“那一秒，你就感觉到说今天不是几个电门的事儿，而是他把这个当成了一个传承，他希望你把这个东西珍视好，”曹林说。
不知从什么时候开始，曹林觉得一定要把这个舱做成，“这个舱的好多东西，就像是别人的一个心愿流转到我这里。”
不能飞了的飞行员，希望自己的仪表，还能工作。
想做模拟舱的中年人，没法照顾自己的爱好，但是希望有人能做那个想飞的少年。
飞机制造厂的老工程师，希望有人能够珍视他的“宝贝”。
在闲鱼，兴趣让原本的“浪费”变成消费，原本的闲置腾挪流转，开始了一场又一场华丽的冒险。
他还遇到过一个模拟飞行的创业者，是个刚刚毕业的大学生，自己找了一台数控机床，就在一个乡镇企业开干了。
下单了他的飞行电脑后，在b站的视频教学里，在一个小平房里，年轻人一边打趣，一边有点严肃的说想做中国的“波音”。
这些闲置在各个地方的小物件，过去也曾经各自翱翔在万米高空，因为某种缘分，聚在一起，开始了下一段奇幻旅程。
飞机舱通电的那晚，指示灯慢慢亮起，又好像重新回到了天空。
如果问为啥痴迷飞行：
因为飞行，是人类历史上最波澜壮阔的探险篇章。
从风筝，天灯到热气球和飞艇，有多少人质疑，就有多少人前仆后继。1903年12月17日，美国北卡罗莱纳州的冬天里，莱特兄弟的飞机在空中足足逗留了一分钟，人类飞行的大时代终于点燃。
可想到当年的飞行家们是在怎么简陋的情况下，仅仅靠着一个指南针飞跃大洋的时候，你就会发现，人类竟如此渺小，又如此伟大。
他坐在座舱里，接通了油门：决断，抬轮，离地。
起飞！
