来源 / 大象公社
萨满巫师最担心什么？
是部落里其他人也会通灵，能背诵创世英雄神话。
居乡秀才最担心什么？
是村里没有文盲，家家会写春联人人会写信读信。
社会评论家最担心什么？
如果有人痛惜时代变得粗鄙，多半是文化创新让他们丧失了居高临下的话语权。
不是担心堕落，是担心话语权
四十年代中期到六十年代之前，被认为是美国电视的黄金时代。
当时占据电视屏幕的，一类是根据萧伯纳等文豪的作品改编的电视片，一类是各种知识问答节目。
八十年代的CCTV也是这样，赵忠祥老师经常主持这类节目。
按王朔说法，黄金时代的电视看上去特教育。
那时，专家学者很受追捧，最著名的流量明星是哥伦比亚大学的查尔斯·范多伦，他是21分问答的常胜将军。
可惜，1959年范多伦最强大脑神话破产，他被查出与电视台串通预先知道答案。这段公案后来变成电影《Quiz Show》，拉尔夫·费因斯扮演范多伦。
1959年，年轻的尼尔·波兹曼博士执教纽约大学。可惜，这年是公认的黄金时代终结之年。
摧毁黄金时代的，不是范多伦和电视台作弊，而是电视机降价，1959年美国电视普及率达到88%。
1960年是美国电视业堕落元年，这一年肯尼迪凭借年轻外形击败了尼克松，大众对电视的信任超过报纸。
黄金时代终结让尼尔·波兹曼痛心疾首，他是电视娱乐业最激烈的批判者。
1985年，波兹曼著名的《娱乐至死》一书出版，这本薄薄的小册子武装了半个世界读书人的头脑。
电视虽然沦落，报纸杂志依然是文化评论家的阵地。
1993年，雅虎诞生，1998年，谷歌诞生。什么是重要资讯，你该看什么资讯，不再由编辑决定，而是自行决定。
报纸杂志的黄金时代终结。传统文化媒体圈一片惊恐哀鸿。
2008年，专栏作家、《哈佛商业评论》前编辑尼古拉斯·卡尔撰文历数互联网的种种坏处，《谷歌把我们变傻了》。
2010年卡尔的《浅薄》一书出版，它像《娱乐至死》一样，引发了广大文艺中年的强烈共鸣。
它对互联网的讨伐，概括起来就是一句话：没有知识分子帮助把关，大众就没有独立阅读和独立思考的能力。
2017年，《娱乐至死》和《浅薄》的铁杆粉丝许知远，采访马东时，质问这位互联网时代的娱乐新贵：
你觉得英国人看莎士比亚戏剧的娱乐，跟现在人看《奇葩说》，这种娱乐是没有高下之分？
许知远希望马东老实承认，在莎士比亚这种高雅精致的内容面前，他做的《奇葩说》是低俗的，并且应该感到羞愧。
马东用脑筋急转弯的反问来化解挑衅：
以许知远对英国贵族精神和精英文化的理解，他应该请田朴珺小姐作节目搭档。
在英国人看莎士比亚的年代，莎士比亚是大众化而不是贵族或精英文化的象征。
莎士比亚出生在小地方，只读过文法学校，他以取悦大众成名，是那个时代的波兹曼和卡尔的炮轰对象。
通俗和大众化的底子，让莎士比亚在后世的伏尔泰和托尔斯泰那里，依然被批评粗鄙。
今天，英国最红的是达人秀之类的节目，没什么人看莎士比亚。
对马东和李诞这样的人，许知远的正确批判方式应该是：作为读书人，你怎么能像莎士比亚一样追求大众廉价的掌声？
人文与科技的十字路口
大众化是潮水的方向。
从文字发明开始，纸张、书写工具、印刷术的发明，再到广播的诞生，每次技术进步，都会大幅降低知识传播和学习门槛，文化参与者几何级增加。
互联网技术更是一次史无前例的冲击。
广播电视的诞生，只是让不识字的人也能接受最新的信息，而互联网干脆彻底打破了文化生产者与消费者的界限。
大众化是互联网技术内生的价值观。
对此最明确的阐释，是2001年乔布斯接受NHK的访谈，那个采访乔布斯留下一个金句：我们站在人文与科技的十字路口。
但是，多数人没真正理解乔布斯关于人文与科技结合的使命是什么意思。
乔布斯最有价值的话，其实是金句之前的预言和对使命的阐释：
未来会有更快的计算速度更高的带宽，那时，人们将用它来传递交流分享情感，我们为满足这种情感交流分享的需求，我们一直努力降低技术门槛。
它隐含了两个判断：
一、未来的方向是大众化、平等、分享与交流；
二、技术必须为这个方向努力提供最好的服务；
把乔布斯的这种观念践行到极致的，应该是快手。它的页面只有同城、关注、发现三个栏目，非常简陋：
简陋的背后是价值观。
快手CEO宿华谈到过，影像记录是一个人存在的最好证明，每个人都有记录和分享的需求，人们希望有个平等记录分享生活的平台。
所以，它不是短视频平台。
在快手还是gif动图分享工具时，就在功能上不设转发功能，因为这样很容易形成头部效应，虽然利于传播和商业，但会形成少数人生产，多数人围观的生态。
为避免注意力资源基尼系数过高，快手一度拒绝MCN内容机构入驻，这些妨碍平台变现速度的举动，体现的是技术平权，技术赋能的价值观。
这种平权价值观，使得快手有2.5亿生产者，库存200亿条视频。
正是因为避免资源向更容易商业化内容的倾斜，它形成了一种万众积极参与创作，容错率极高，万物生长，多样性空前繁茂的生态。
媒体一直批评中国人被教育抹平了想象力创造力。礼失而求诸野，不妨上快手看看。
专事无意义手工制造发明尝试的手工耿：
喜欢把各种日常器物垒成奇特形状保持平衡的笨笨坤：
没有任何商业机构能设计出来，只能是大众创造力被激发释放的结果。
快手上的各式视频，成为今天流行音乐MV最重要素材库，它甚至为国外流行音乐提供取之不竭的灵感源泉。
不过，2016年一线都市精英知道快手这个名字时，它是以这种面目出现的：
把技术平权、技术赋能当成企业价值观，史无前例，像快手这样内容上万物生长、生态多样性空前繁茂，以至于泥沙俱下，同样史无前例。
它映证了这个判断：下沉必然导致粗鄙。
我们应该担心大众化会导致时代的粗鄙吗？
这个担心是错的。
技术进步会让信息传播速度和范围扩大，它会几何级地增进智力碰撞，产生更多更高级的精致内容。
音乐由宫廷走向大众，电影取代歌剧，摄影由职业变成日常生活，每次文化创造群体的大众化，都会带来类型、题材、深度、表现力和感染力的爆炸，凝聚更高的智力活动。
孔子在快手上整理国风
大众化和平民化的追求一定是粗鄙的吗？
川普总统家的装修，你一定会觉得又土又俗：
真正时尚有品的设计，应该是这样：
川普的家装，揉合了巴洛克和洛可可风格的新古典，它是传统上流社会的美学。如果是纯粹的巴洛克风，还会土三倍。
我们认为是精致象征的时尚流行的美学，其实是大众化或平民化价值观孕育的产物。
典型的乔布斯美学：
新锐中产阶级最爱的性冷淡风家具：
看上去特别潮特别酷的极简主义建筑：
文艺青年热爱的当代艺术大师安迪沃霍尔：
例子太多，举不过来。
它的源头来自一百年前诞生在德国的包豪斯学院：
它是对古典繁复装饰性美学的否定，强调方便、实用、经济、美观。用最简单的话来概括它的价值观，就是大众化和平民化。
你可能会嘲笑小镇里的杀马特：
但是，流行文化和经典文化，往往来自杀马特对精英文化的反哺，因为泥沙俱下的杀马特最具创造力。
崔健是中国第一代叛逆先锋：
他模仿的对象是六十年代西方无产阶级反叛青年：
这些屌丝青年在当时的主流看来完全是堕落和粗鄙的象征。
摇滚从西方传入借助的是精英文化，而以宝石gem为代表的中国说唱则完全始自社会底层。
而一度被都市精英极力嘲笑的快手喊麦，其实是当代中国流行音乐中，最具创造力的本土原生文化。
是的，大众化和平民化在任何时代，刚开始都是被当成堕落。
往前追溯，文艺复兴时代那些被我们歌颂的经典，当时是一种堕落的创新。
中世纪，统治欧洲的宗教死板僵硬的禁欲主义，人性取代神性，世俗人文主义取代神学，完全就是公开的堕落和粗鄙。
在拉斐尔时代，用教士眼光看，他的《美惠三女神》毫无疑问是粗鄙下流的。
让我们往前再追溯到《诗经》。
《诗经》三百篇，风（民歌土谣）160篇，雅（正声雅乐）105篇，颂（祭祀颂词）40篇。今天载入课本我们会背诵的，全是民歌土谣。
因为在今天看来，无论思想性还是艺术性，公认三颂不如二雅，二雅不如十五国风。
今天的主播其实都是在唱最原始的国风。老铁们都是伦敦环球剧院里的观众。
没错，人们不是在刷快手，而是在参与创作五百年后的「莎翁戏剧」。
